时间：2022-12-25 23:40
偶然翻开日历，才惊觉2020年已经过去一半了。如果按照正常的程序走，昨天刚好是全国高考落幕的日子。
有人说，提起高考好像是上辈子的事了，因为没有时间回忆过去，一旦回想起来，就感觉隔了很长很长的时间的河流，那些记忆忽远忽近，感觉真实发生过，但就是怎么都想不起来，像是从没经历过。
那么你呢，你是否还记得那些年我们一起拼过的高考，那些场景，人物，天气，事件，结局……是否还历历在目？
01
关于青春，疯狂和拼尽全力……
@你都如何回忆我
2013年，蓄谋了好久，终于在高考结束的那天晚上拉着闺蜜一起去做了人生中第一次头发。染了那年最流行的栗色，烫了最流行的内扣卷。理发店人超多，从晚上6点进去，直到半夜11点才出来。中间等待的时候睡着了，被托尼小哥叫醒的时候，恍惚了好久才反应过来。
@叮了个铛
那年刚出考场，学校门口人潮拥挤，本来很开心，突然一个大姐递给了我一张宣传单，接过来一看“XXX复读班……”。似曾相识的画面，这一集我好像看过。转念一想，对了，我去年高考的时候，也有人给我递这样的小广告。呸，这是瞧不起谁呢？为什么我每年考试，都有人给我递复读班的广告呢？
@猪小胖
高考结束，简直不要太嗨，我才不会第一时间跑去对答案，那不是给自己找罪受吗？考完，我就打电话给我妈？说我去同学家待两天，散散心，其实就是和同学去上网，对于高三狗，你永远也体会不到他们对于游戏的渴望，从8号那晚开始，我和同学连续上网时长超过100小时，最后在打CF的时候打吐了，我还记得那天出网吧，虽然是阴天，但还是觉得太阳特别刺眼。
02
关于遗憾，离别和爱情……
@你要幸福
高考结束的那晚，我去了她的学校，考完英语，我就收到了她的消息，她考的不好，那晚，我们在她学校的操场坐了一晚，我们聊了很多，唯独没有聊我们自己。其实我想去牵她的手，想给她一个拥抱，但黑暗吞噬了我所有的幻想。青春总会留下遗憾，现在我在南京，而她在成都，一个东南，一个西南，好像上天特意的安排。
@西西
2017年高考，考完就开始思考该怎么跟男朋友提告别。
@我还是我
2011年，考完后班级聚餐，结束后我们几个女生留下来聊天，一下子知道了好多秘密。那一年的自己野蛮生长，完全不理会外界，以至于班级里的重大新闻竟然是毕业那天才知道。原来，大家都知道他喜欢我，只有我不知道。
03
关于梦想，未来和期待……
@四月天
2014年，六年前的今天晚上，出了考场，就和老爸一起直奔中国福利彩票。
@陌生人
考完之后，我就知道我上不了大学了，并不是发挥失常，我知道我成绩不好，但我还是撑到了高考，就像那句古话说的，叫“不到黄河心不死，不见棺材不掉泪”，没考试之前，我可能还抱有某种幻想，但考完，我心就死了。8号那晚，我就要决定了是去县城跟着表哥学手艺，还是南下去广州的工厂。9号一大早，我就踏上了去东莞的火车，毕竟，对于山里的孩子，我更向往城市的繁华。
@小树同学
2018年参加高考，我极其痛苦，因为考试期间发生了头疼的状况，所以只是强忍着坚持了下来，考完了试。认为考不上本科未来就一片黑暗了。因为我高中同学他们考的都很好，有差距就会导致内心很不平衡。没什么仪式感，就是睡觉，第二天就去安徽医科大学第一附属医院看神经内科了。
@曾经的你
当年山东高考可是两天半，最后一场考试半小时就能做完。剩下的时间就一边等着交卷，一边回忆自己的高中生涯。那个感觉我到现在都记得。
04
考试结束后的正确答案，让人又爱又恨
@拾光鹿鸣
考完那天晚上散伙饭，在饭桌上对了答案，发现自己本来对的，改错了很多，很难过，但是哭不出来，饭也没怎么吃，后来想想，我觉得我的高考很失败很后悔。
@北国
高考结束那晚被我妈拉着对答案，对完物理开心的要死，几乎全对，生物考的也不错。但是化学对到一半我就绷不住了，选择题就对了一个，大题几乎全错，然后我在家哭了一周。
@石头开花
考完语文我心态就崩了，高考结束后，整个人浑浑噩噩。爸妈为转移我注意力，带我去做推拿，拔火罐，那个疼痛酸爽让我瞬间清醒，觉得语文作文写跑题也没啥了，我只想活着哈哈哈哈。
@瑜瑜瑜瑜yu
出了考场就给我妈打电话，3个，愣是一个没接。坐在公交车上对答案，哭的贼伤心，外面还下着雨。回到家后，发现因为怕来的不是时候而吃药强行推迟的大姨妈，来了。不早不晚，刚刚好。
05
高考是一场盛大的成人礼，让人猝不及防
@也无风雨也无晴
最后一场考试，收英语试卷。监考我的是多年未见的小学语文老师。我小时候性子很倔，他又很刻薄，所以我们之间有很多不愉快。他走到我面前将我的试卷拿走，然后与我擦肩而过。我认出他了，但他没有认出我。我们已经是陌生人了。
@一只流浪猫
前几天刚刚答辩完，我要彻底告别学生时代了。4年前的今天，当高考结束，我一个人在路上走了很久，心中的滋味说不出来，想哭，但怕路人异样的眼光。那晚，我没有和同学们一起彻夜狂欢，我独自回家，我妈很平静，也没有问我考的怎么样，吃完饭，我在小房间给我爸上了一炷香，然后就睡了。
@温粥吃酒
高考那段时间弟弟压力很大，他时常情绪化，经常把自己关在房间里闷头学习，可以一连好几天不讲话。高考结束那天，妈妈说弟弟走出考场，隔着人群远远地喊了声“妈妈”，然后走过去抱了抱她。妈妈说那是弟弟时隔一个月之久，第一次主动叫妈妈。
@那些年
我很排斥高考，因为它会勾起我最痛的记忆。考试结束，我立马给家里打了电话，说我考完了，并且感觉还不错，我爸说，那你直接回家吧，路上注意安全。我能感觉电话那头的不对劲，但我猜不出到底发生了什么。直到我回家，看着祖台上摆放着那张黑白照，她是那么的慈祥，怎么说走就走，我眼泪一下就下来了，我质问爸妈，为什么奶奶去世也不通知我，为什么？我愤怒，咆哮，但他们只能紧紧的抱着我，哭累了，我就去奶奶的房间呆了一晚上，在那间屋子里，我找到了太多的回忆。夏天她会在东边的米缸拿出各种水果给我吃，还有那把蒲扇，虽然破旧，却总是在夏天为我驱蚊，送凉。也是在那一晚，我突然觉得“高考”不那么美好，它甚至有些“冰冷”。
06
马尔克斯说：“生命不是你活了多少日子，而是你记住多少日子。”这世界上，唯有时光与书，能够让我们久别重逢。所以，那些记忆中的时光，不论是爱是痛，是遗憾是圆满，是分别是相聚，都值得我们去铭记。
关于那年的高考，在记忆中已经变得很模糊了。回想起来，只觉得那时天气很凉爽以及零零散散的几句话：
没事，就是去做张卷子而已。
考一门扔一门，别闲着没事对答案。
准考证拿了吗？2B铅笔呢？
考完来学校门口的“零度网吧”，我等你。
……
陶杰在《杀鹌鹑的少女》中写到：当你老了，回顾一生，就会发觉：什么时候出国读书、什么时候决定做第一份职业、什么时候选定对象而恋爱、什么时候结婚，其实都是命运的巨变，只是当时站在三岔路口，眼见风云千樯，你做出选择的那一日，在日记上，相当沉闷和平凡，当时还以为是生命中普通的一天。
但是，多年以后回想起来曾经的高考，却觉得6月8日其实是很平凡的一天，曾经以为考不好这辈子就完了的那场高考，也会被我们遗忘在风中，曾经在日记本上郑重记下来的那一天，也不过如此。
原来，没有什么事情是有定数的。我们以为生命中最普通那天，也可能在未来的某一天引起生命的巨变；我们以为极为重要的那一天，多年后回想起来，反而可以忽略不计。
因为一切都不可预测，所以每每想起高考反而会让人心安，觉得它是所有不可预测中的唯一可预测，唯一可把控，它是雷打不动的678. 但是，今年的高考却迟到了。
原来，就连倔强，傲娇，雷打不动的高考，有一天也要学着顺势而为。
其实，除了当下的这一刻，没有什么是真正可以被我们把控的。
